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“Recordar es una acción ética, 
tiene un valor ético. La memoria es, 
dolorosamente, la única relación 
que podemos sostener con los muertos” 
 
Susan Sontag 
Ante el dolor de los demás  
 
 
Resumen 
El propósito de este texto es presentar los postulados conceptuales y algunas apuestas 
metodológicas de la investigación titulada “Las fotografías del ¡Basta ya!: hacia una 
construcción visual de la violencia política en Colombia”, que se viene desarrollando en el 
                                               
1 Ponencia presentada en el III Encuentro Nacional de Historia Oral y memoria: “Usos, 
construcciones y aportes para la paz” y II Encuentro Distrital de experiencias de Historia Oral: 
“Archivos, Historias de Vida, Memorias e Identidades”. Bogotá D.C. mayo 18, 19 y 20 de 2017. 
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marco del seminario de fundamentación, “Memoria, territorio y construcción de identidad”, 
de la licenciatura en Ciencias Sociales de la Universidad Pedagógica Nacional. En ella se 
pretende analizar las 121 fotografías (más una galería de 26 fotografías) que se incluyeron 
en el informe “¡Basta ya! Colombia: memorias de guerra y dignidad”, publicado por el 
Grupo de Memoria Histórica en el 2013. Se parte aquí, de considerar las fotografías como 
una forma de relato que entra en diálogo con el texto escrito y con otras imágenes 
fotográficas y, que en tanto producto histórico-social, dan cuenta del contexto político en 
que fueron producidas, además, traen al presente las huellas del pasado. En efecto, no hay 
memoria sin imágenes, las imágenes fotográficas representan de manera fragmentada el 
pasado, construyendo sentidos sobre él y posibilitando la transmisión de lo sucedido a las 
nuevas generaciones. ¿Qué muestran las fotografías del ¡Basta ya!?, ¿qué tipo de memoria 
construyen?, ¿qué relación con el pasado posibilitan?, ¿de qué manera(s) estas fotografías 
construyen visualmente a las víctimas de la violencia sociopolítica en Colombia?    
 
Palabras clave: Memoria dominante, fotografía, olvido, violencia política, (est)ética del 
horror.   
 
 
 
(Aesth)etics of horror: images of the “dominant memory” in Colombia 
 
 
Abstract 
The objective of this text is to present the conceptual tenets and some methodological 
approaches of the research study called “Las fotografías del ¡Basta ya!: hacia una 
construcción visual de la violencia política en Colombia” (The photos of ¡Basta ya!: 
towards a visual construction of political violence in Colombia), which is carried out within 
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the framework of the substantiating seminar “Memoria, territorio y construcción de 
identidad” (Memory, territory and construction of identity) of the B.A. in Social Sciences in 
Universidad Pedagógica Nacional in Colombia. The aim is to analyse the 121 photos (plus 
a gallery of 26 photos) included in the report “¡Basta ya! Colombia: memorias de guerra y 
dignidad” (Enough! Colombia: memories of war and dignity) published in 2013 by the 
Group of Historical Memory. In this research photos are understood as a kind of narrative 
that engages in a dialogue with the written text and with other photographic images. As 
historic-social products photos give an account of the political context in which they were 
taken and bring to the present the traces of the past. Indeed, there is no memory without 
images. Photographic images represent the past in a fragmented way, they construct 
corresponding meanings and facilitate the transmission of past events to new generations. 
What do the photos of “¡Basta ya!” show? What kind of memory do they construct? What 
relation to the past do they facilitate? In what way do these photos visually construct the 
victims of the socio-political violence in Colombia?    
 
Keywords: Dominant memory, photography, oblivion, political violence, (aesth)etic of 
horror 
 
 
A modo de introducción  
 
A lo largo del siglo XX se hizo dominante el discurso en torno al carácter 
testimonial de la fotografía: los campos de concentración durante la segunda guerra 
mundial, la caída del muro de Berlín, la guerra del Golfo o los atentados del 11 de 
septiembre en Nueva York, entre otros acontecimientos, han quedado para el presente 
gracias a una fotografía. Ciertamente, la fotografía puede ser entendida como un documento 
que hace referencia a cosas o fenómenos que ocurrieron -la fotografía como testimonio- o 
como signo que depende de los sentidos otorgados por quienes la interpretan -concepción 
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lingüística de la imagen-. Mas que excluyentes, estas formas de entender la imagen 
fotográfica resultan ser complementarias.  
 
El interés por las fotografías es cada vez mayor en un mundo en el que los 
ciudadanos tienen a su disposición un teléfono móvil con el que registran desde los hechos 
más cotidianos y privados hasta los más públicos y políticos. Hoy día las fotografías juegan 
un papel preponderante en el campo de la información y del conocimiento. Al parecer, hoy, 
todo queda registrado a través del lente de la cámara de un teléfono celular, mientras que 
las fronteras entre lo permitido y lo no aceptado socialmente, son cada vez más porosas. 
Asunto, este, que tienen que ver con una ética y una política de las imágenes, sobre todo de 
aquellas que se ocupan del registro de hechos dolorosos y traumáticos para una sociedad
2
      
 
Así pues, las imágenes fotográficas de la violencia política (Cinep, 2008) en 
Colombia como de otros pasados traumáticos, pasan por debates ya clásicos, como aquellos 
en los que se sostiene la tesis de la no-representabilidad, lo indecible y lo inimaginable del 
horror y aquellos otros, en los que se defiende la legitimidad de representar las diversas 
formas de la violencia, con el propósito de denunciar, generar conciencia y hacer visible los 
estragos de un pasado siempre conflictivo. En esta misma dirección se puede ubicar, otro 
debate, el de la tensión entre la imagen y la palabra. Sin embargo, el análisis que se propone 
aquí se orienta fundamentalmente hacia dos temáticas, de un lado, hacia las formas del 
pasado que resultan cuando las imágenes fotográficas del horror se vuelven hegemónicas y 
adquieren un valor tal, que se consideran la única fuente confiable para aprehender el 
pasado y del otro lado, problematizar las maneras en que las imágenes de la violencia 
política en Colombia han construido una “memoria dominante”. No se trata por supuesto, 
                                               
2
 Un buen trabajo fotográfico para debatir en torno al sentido actual de la fotografía, relacionada con la 
transmisión de pasados traumáticos a las nuevas generaciones, son las intervenciones desarrolladas por el 
escrito israelí Shahak Shapira, quien rastreo en Twitter, Instagram y Facebook fotografías “frívolas” o 
“casuales” que fueron tomadas en el memorial a las víctimas del Holocausto en Berlín. Shapira sustituyó de 
las fotografías de los turistas el fondo del memorial y luego pego las imágenes de Auschwitz y de otros 
campos de concentración, el resultado: turistas frente a sus cámaras en diferentes poses rodeados de 
cadáveres. Así, un espacio destinado a la memoria y a la conmemoración es resignificado por los turistas, 
proceso que trae consigo la banalización del dolor y la imposibilidad del recuerdo, “¿Qué se me permite hacer 
en el Memorial del Holocausto, y qué no?”, se pregunta este artista.     
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solo de la forma de la narrativa sobre el pasado, sino de su producción, es decir, del lugar 
ético y estético atribuido a las imágenes fotográficas del horror y, de las condiciones 
políticas y culturales que hacen decible el pasado a través de estas imágenes.  
 
Así pues, se trata de analizar un tipo de memoria que tiene como eje aglutinador el 
discurso por la verdad, la justicia y la no repetición de la violencia. Esta memoria ha 
producido y a su vez ha sido producida por imágenes fotográficas que buscan combatir el 
silencio y generar un duelo que sea capaz de unir a la sociedad colombiana. La memoria 
dominante (Da Silva, 2010) articula las demandas de las organizaciones de víctimas y 
defensoras de derechos humanos en torno a políticas agenciadas por el Estado, lo que 
implica un proceso de “estatización de la memoria” en el cual se producen, circulan y se 
(re)apropian imágenes visuales de la violencia política, que van a servir como dispositivos 
de memoria en el espacio público, en el que entran en conflicto con otras representaciones y 
con diferentes sentidos otorgados a ese pasado doloroso. Entonces, “¿qué se recuerda desde 
esta memoria dominante?, ¿qué se silencia?, y ¿cómo las imágenes que produce esta 
memoria entran en conflicto en el espacio público?”.   
 
 
La elaboración del pasado 
 
Recordar, “hacer memoria”, es un fenómeno cultural y un proceso de aprendizaje a 
través del cual los individuos en un grupo social le otorgan sentido al pasado y hacen uso 
de él, de acuerdo con un sistema de valores que le es propio. Los sentidos que se le 
adjudican al pasado desde el presente, cambian al entrar en contacto con otros sentidos, en 
experiencias y expectativas que se comparten con diferentes sujetos y grupos sociales, por 
lo que la trasformación del sentido del pasado es inevitable. Es decir, que los procesos 
subjetivos de significación del pasado están organizados y sostenidos por una memoria 
colectiva, por el grupo de pertenencia del sujeto. Se trata entonces, siguiendo a Halbwachs 
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(2004), de un recuerdo enmarcado socialmente o de un recuerdo que se “ajusta” a unos 
marcos sociales
3
. 
 
La función social de la memoria de integración o cohesión de los grupos no puede 
ser entendida como la sumatoria de recuerdos individuales, sino que los “referentes del 
pasado” son compartidos e incorporados en las narrativas individuales, la memoria es 
entonces plural y multiforme. Para Richard  
 
 
“[…] la memoria es un proceso abierto de reinterpretaciones del pasado que deshace 
nudos para que se ensayen de nuevo sucesos y compresiones. La memoria remece el 
dato estadístico del pasado con nuevas significaciones sin clausurar que ponen su 
recuerdo a trabajar, a reescribir comienzos y finales partiendo de nuevas hipótesis y 
conjeturas que desmonten el cierre de las totalidades explicadas” (2005, p. 124).  
 
 
Entonces, la memoria en tanto elección, no se puede entender solo como aquello 
que evocamos, sino como la tensión entre el recuerdo y el olvido es por esto, que se puede 
afirmar que la memoria es un territorio de conflictos y de luchas por el pasado. Resulta 
clave, volver sobre sobre la consigna, “hacer memoria contra el olvido”, pues esta aparente 
oposición no es más que el juego entre memorias rivales. Estamos hablando entonces de 
que los procesos de construcción de las memorias sociales son procesos abiertos, por lo que 
la memoria no se puede concebir como acumulación de datos o de todos los hechos del 
pasado, con la pretensión de una “verdadera memoria” o de una totalidad que no es más 
que una mistificación fáctica. Tanto olvido como silencio hacen parte de la memoria y así 
                                               
3
 Para este sociólogo francés (1877-1945), que pone en cuestión la tradición espiritualista de su maestro Henri 
Bergson para reelaborar el legado sociológico de Emile Durkheim, el recuerdo por personal que sea está en 
relación con la vida moral y material de la sociedad de la que hace parte el sujeto. Por eso, “cuando evocamos 
un recuerdo, y cuando lo precisamos localizándolo, es decir, en resumen, cuando lo completamos, se dice a 
veces que lo adosamos a aquellos que le rodean: en realidad, es porque otros recuerdos en relación con éste 
subsisten a nuestro alrededor; en los objetos, en los seres pertenecientes al medio en el que vivimos, o en 
nosotros mismos: puntos de referencia en el espacio y en el tiempo, nociones históricas, geográficas, 
biográficas, políticas, datos de experiencia corriente y maneras de ver familiares…” (Halbwachs, 2004, p. 55). 
De esta manera, el recuerdo se construye dentro de diversos grupos sociales, la familia, la comunidad 
religiosa y la clase social con sus tradiciones. Pero más allá de estos marcos sociales en los que se produce el 
recuerdo, para Halbwachs existen otros marcos más generales: el lenguaje, las representaciones sociales del 
tiempo y del espacio.      
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como no hay una memoria, en singular, tampoco podemos hablar de un solo olvido, es 
preciso entonces, analizar las formas como se expresan los olvidos y los usos que se hacen 
de ellos. Toda política de conservación del pasado, así como los procesos de construcción 
de memorias, sostiene Jelin, “al seleccionar huellas para preservar, conservar o 
conmemorar, tiene implícita una voluntad de olvido” (2009, p. 5). 
 
Así también hay una permanente interacción entre el pasado y el presente, lo vivido 
y lo transmitido. El problema que se nos plantea aquí es el de un pasado que se hace 
presente, un presente desde el que se construye la experiencia pasada y los horizontes de 
futuro. Si el pasado se hace desde el presente, es un pasado que está sujeto a los intereses y 
conflictos del presente. Para volver sobre este tema es preciso preguntarnos: ¿Qué significa 
elaborar el pasado desde los intereses del presente?, ¿de qué maneras las dinámicas 
políticas de este presente conflictivo seleccionan a los actores sociales y a las memorias 
para legitimarlas en el espacio público?, ¿cómo hacer presente lo ausente en medio de este 
tiempo actual que aparece sin anclajes y sin soportes? En este sentido, sostiene Todorov, 
“el pasado no tiene derechos en sí, ha de ser puesto al servicio del presente, así como el 
deber de memoria ha de quedar sometido al de justicia” (1999, p. 19). Volver al pasado es 
una experiencia política y ética que se realiza desde el presente mediante actos de 
rememorar/olvidar. 
 
Esta dimensión dialéctica de la memoria, que se expresa en el par recuerdo/olvido y 
en sus múltiples disputas, encierra otro elemento que es el objeto de interés de este texto: 
las formas en que se enuncia el recuerdo y se hace visible la ausencia, el dolor y el trauma 
social. Se trata de un pasado que vuele en narrativas, fotografías, marcas en el espacio 
público, acciones simbólicas y culturales en las que los actores sociales y políticos buscan 
mantener los sentidos sobre el pasado o reconstruirlos para instalar otras visiones, 
reconociendo nuevos actores sociales. A propósito de estas formas de la memoria o 
registros del recuerdo, es necesario reconocer que la memoria es narrativa y en tanto 
narración, articula diferentes temporalidades, imágenes, ritmos y acontecimientos que no 
obedecen necesariamente a tramas lógicas. Es el testimonio hecho narración, con sus 
elaboraciones éticas, políticas y estéticas, el que ha sido paradigmático en los procesos de 
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memoria a partir de Auschwitz. Las narrativas verbales y visuales acerca del pasado 
configuran un terreno fértil para explorar no solo las políticas de la memoria, sino las 
múltiples formas de relación de los sujetos con el pasado traumático. En palabras de 
Arfuch, 
 
 
“Si el auge actual del testimonio aporta a la elaboración de las experiencias traumáticas 
de décadas pasadas, rodeando así de palabra a lo indecible -hay, como es sabido, 
temporalidades de la memoria, cosas que solo pueden aflorar paulatinamente, a medida 
que pasan los años y la distancia atenúa la angustia, libera el secreto o la prohibición-, 
es la fotografía la que parece tomar hoy a su cargo el sufrimiento mudo del presente 
que padecen poblaciones enteras, sea en el ojo del reportero gráfico o del artista -o en 
su cada vez más frecuente confluencia-, haciendo de las imágenes una narrativa a la 
que siempre le faltará la singularidad biográfica” (2013, p. 25).     
 
 
Ese pasado que miramos  
 
El ojo ve, pero la mirada se construye de acuerdo a los entramados axiológicos, 
políticos y hasta estéticos de una cultura. Lo que creemos, pensamos y sabemos interviene 
en el acto de ver imágenes. Es imposible entonces pensar en imágenes desprovistas de 
alguna intencionalidad, así como, de una mirada objetiva, neutra, totalizadora: vemos lo 
que nos interesa ver y lo que nos hacen ver los medios masivos de comunicación, en una 
sociedad recargada de imágenes. Saturación tal, que nos insta a pensar en la manera en que 
las imágenes “registran”, “captan” o “comunican” aquellas experiencias límite.       
 
Así las cosas, es posible sostener, como lo planteó Dussel y Gutiérrez (2012), que la 
mirada se puede educar, ante el privilegio del lenguaje visual en la cultura contemporánea. 
Pero ¿de qué manera educar la mirada cuando esta cultura audiovisual, no da tiempo para la 
reflexión, el distanciamiento crítico o la argumentación? ¿Cómo educar la mirada para que 
vea no solo los hechos victimizantes, el vacío de la pérdida o el espectáculo de la guerra en 
un país anestesiado por el sufrimiento y el dolor? Es necesario, entonces, detenernos a 
pensar en la forma como las imágenes de la guerra muestran a “los otros”, es decir, en la 
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forma como estas fotografías han configurado un régimen visual a través del cual se ha 
construido a las víctimas de la violencia política en Colombia. La imagen fotográfica no es 
un puro elemento visual, desborda el signo icónico es, ante todo, un campo de batalla, una 
práctica social en la que se producen discursos visuales que se inscriben en “marcos 
sociales”, poniendo en juego relaciones de poder y una economía de la producción visual. 
Educar la mirada, implica comprender este régimen visual, inscribir las imágenes en 
marcos políticos, éticos y estéticos y, poner a discusión esas formas de representación del 
otro, pues no basta con conmovernos “ante el dolor de los demás”. Es así que 
 
 
“[…] no se trata sólo de la consabida “crítica ideológica” que sigue a las típicas 
preguntas de quién produjo esta imagen y para qué; importa, más bien, ayudar a pensar 
en la especificidad de ese lenguaje, en la historia y sociología de esa técnica, o de esa 
actividad, en la construcción de estereotipos visuales, en las emociones que se activan 
con la imagen, en los saberes y lenguajes que se convocan en el acto de ver” (Dussel, 
2012, p. 288).  
 
 
Entonces, siguiendo a Didi-Huberman, vale la pena preguntarnos, “¿a qué tipo de 
conocimiento puede dar lugar la imagen? ¿Qué tipo de contribución al conocimiento 
histórico es capaz de aportar este “conocimiento por la imagen”?” (p. 2, documento en 
línea) o para ser más precisos, ¿de qué manera las imágenes en torno a la violencia política 
en Colombia producen formas de conocimiento que nos posibiliten ampliar la comprensión 
de la guerra en nuestra sociedad? 
 
Berger (1972, edición inglesa) nos ha llamado la atención en torno al hecho de que 
todas las imágenes encarnan un modo de ver. Este modo de ver está relacionado con la 
mirada del que captura las imágenes, es decir, lo que vemos a través de las imágenes 
fotográficas es el modo de ver del fotógrafo, “cada vez que miramos una fotografía somos 
conscientes, aunque solo sea débilmente, de que el fotógrafo escogió esa vista de entre una 
infinitud de otras posibles. Esto es cierto incluso para la más despreocupada instantánea 
familiar. El modo de ver del fotógrafo se refleja en su elección del tema” (Berger, 1972, p, 
6). En otras palabras, el fotógrafo nos hace ver, nos dirige la mirada, pero como la mirada 
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del fotógrafo se encuentra encuadrada, estas imágenes fotográficas nos hacen ver, entonces, 
una época, un régimen de verdad que se construye y se reconstruye a través de luchas y 
conflictos por el poder. Las imágenes fotográficas, como ya lo dijimos, no son neutrales 
como tampoco la mirada que las mira es desinteresada o imparcial. Si cuando vemos 
imágenes nos situamos en ellas, ante ellas, ¿cómo nos situamos frente a las imágenes de la 
violencia política en Colombia? 
 
Es justo en este sentido que sostenemos que dada la obsesión de memoria por la que 
transita la sociedad colombina, emerge una demanda de visualización de las víctimas, en el 
marco de formas particulares de “domesticar la ajenidad” es decir, hacer cercano el 
conflicto armado, darlo a conocer, posicionar en el espacio público discursos visuales a 
través de los cuales se narra el pasado y se reclama justicia y verdad. 
 
Ahora bien, en tanto la memoria se ha pensado como imagen, producida través de 
imágenes, se hace, en nuestra sociedad evidente una batalla por las fotografías que 
muestran las atrocidades de esta guerra. Se trata de disputas por las formas del pasado y por 
sus significados. A diferencia de la última dictadura militar en la Argentina, donde no es 
posible encontrar fotos de la forma como ocurría la desaparición o del acto de tortura, en 
Colombia tenemos un repertorio de imágenes fotográficas que muestran a las víctimas y a 
los victimarios: fotos de las masacres, de los desplazados, de los cuerpos bajando por algún 
río o desmembrados después del efecto de algún explosivo; fotos de entierros colectivos, de 
las incursiones de los militares o de la guerrilla, de las fosas comunes halladas en medio de 
la selva, de los secuestrados, de las trincheras de los diferentes actores armados, de las 
minas antipersona y de miles de rostros cargados de tristeza, llorando a sus seres queridos. 
La pregunta entonces que nos hacemos, es por la forma en que se ha vuelto hegemónica 
una mirada sobre la violencia en Colombia y sobre las víctimas. Pareciera que, al mostrar 
los estragos de la confrontación armada entre los diferentes actores, los medios de 
comunicación y el Estado no tienen otra forma de representar el dolor que no sea el del 
cuerpo destrozado y el rostro de las víctimas sumergidas en el llanto y la desesperación. 
Pero ¿hay otras formas de representar la guerra?, ¿por qué invisibilizar el cuerpo 
ensangrentado, torturado, bombardeado si es en él donde se graba la violencia? Con esto, lo 
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que estamos poniendo en cuestión es una forma hegemónica de ver y hacer ver el cuerpo de 
las víctimas.   
 
De la misma manera, podemos ubicar fotos de los que ya nos están y de los cuales 
no se sabe nada, las fotos de los desaparecidos: la ausencia y el dolor se conjugan 
permanentemente en las imágenes que han circulado por los diferentes medios de 
comunicación a lo largo de estas más de cinco décadas de violencia.  
 
Volviendo de nuevo al caso argentino y en general del Cono Sur, donde las 
fotografías de las personas desaparecidas se convirtieron en un símbolo a través del cual se 
representó la ausencia y se emprendieron las luchas por la memoria, en Colombia los 
familiares de los desaparecidos han hecho, de la misma manera, de sus fotos familiares, un 
recurso central en sus luchas políticas por la verdad. Siguiendo a Langland (2005), las fotos 
personales de los seres queridos desaparecidos que aparecieron en el espacio público para 
denunciar y hacer visible los estragos del terrorismo de Estado en la Argentina, con el paso 
del tiempo se convirtieron en una forma de homenaje o de memorial a la persona 
supuestamente muerta.   
 
De esta manera, vemos que las fotos operan como una herramienta en las luchas por 
la memoria: como prueba documental, como soporte del pasado que se quiere agenciar, 
como testimonio de lo ocurrido o como aglutinadoras de emociones a través de las cuales 
se configuran sentidos sobre el pasado. En lo que sigue mostraremos la amanera en que se 
ha configurado en Colombia un régimen visual dominante en constante tensión con otras 
memorias visuales que entran a definir el concepto mismo de memoria.  
 
 
Sobre las imágenes del horror en Colombia 
 
El miércoles 24 de julio de 2013, el Grupo de Memoria Histórica –GMH- presentó a 
la sociedad colombiana el informe ¡Basta ya! Colombia: memorias de guerra y dignidad.  
Este grupo de investigación hizo parte de la Comisión Nacional de Reparación y 
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Reconciliación –CNRR- hasta el 2012, cuando fue convertido en el Centro Nacional de 
Memoria Histórica, dando cumplimiento a lo estipulado por la Ley 1448 de Víctimas y 
Restitución de tierras. El objetivo del GMH, según lo determinado por la Ley 975 de 
Justicia y Paz, es el de elaborar un relato sobre el origen y la evolución de los actores 
armados ilegales, dando prioridad a las voces de las víctimas, reconociendo las distintas 
memorias de la violencia, desde un enfoque diferencial. Digamos, como punto de partida, 
que la ley de justicia y paz, opera como una práctica de producción colectiva e 
institucionalizada de la memoria
4
 que buscó fijar un pasado en torno al cual se crearan 
lazos identitarios y una forma de cohesión social. Se desprende de aquí, entonces, una 
forma de organizar y de simbolizar el pasado para transmitirlo y orientar el futuro.  
  
El ¡Basta ya! describe una historia de muerte y dolor, desde 1958, a través de cinco 
capítulos y 431 paginas, en las que no solo se encuentran aterradoras cifras sino testimonios 
de las víctimas que reclaman su derecho a la verdad, la justicia, la reparación y las garantías 
de no repetición.  Se trata de una mirada crítica cuyo propósito fue explicar y comprender 
las causas y consecuencias del conflicto armado. Según el propio informe, a lo largo de 54 
años (1958-2012) el conflicto armado ha ocasionado la muerte de 220.000 personas, de las 
cuales el 81.5% son civiles (8 de cada 10 eran no combatientes) esta aterradora cifra 
muestra que los grupos armados no han puesto los muertos, sino que estos son campesinos, 
estudiantes, obreros, hombres y mujeres que, sin ser de algún bando, han quedado presa de 
las balas y del fuego cruzado. No se puede obviar que esta cifra puede ser mayor si se tiene 
en cuenta a miles de desaparecidos y de muertos que han sido ocultados por los grupos 
armados bajo la lógica de borrar cualquier rastro, cualquier huella de la atrocidad cometida. 
Se trata según el director del Centro Nacional de Memoria histórica de una guerra 
degradada, que ha sido 
 
 
“[…] una violencia de larga data asociada a múltiples conflictos sociales y políticos 
irresueltos; una violencia que se ha ido transformando en sus actores, en sus 
                                               
4
 Hacer referencia a que se trata de un recuerdo producido colectivamente, no es lo mismo que hablar de la 
memoria colectiva  
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motivaciones, en sus intensidades y en sus mecanismos. Es una guerra que ha enlutado 
a la mayor parte del territorio nacional, si bien de manera muy desigual. Por sobre 
todo, es una guerra cuya inmensa mayoría de víctimas forman parte de la población 
civil no combatiente. Es por tanto una guerra degradada, que ha roto todas las reglas 
humanitarias, más allá de los objetivos sociales o políticos que los múltiples bandos 
puedan esgrimir” (Sánchez, 2013, discurso de entre del informa Basta ya al presidente 
de la Republica).  
 
 
A esta escalofriante cifra, se suman las 1.982 masacres; de las cuales, el 58.9 % han 
sido responsables los paramilitares, el 17.3 % las guerrillas, un 14. 8 % grupos no 
identificados y el 7.9 % la fuerza pública. Además, hay que tener en cuenta los 23.154 
asesinatos selectivos de los cuales el 38.4 % fue responsabilidad de los grupos 
paramilitares, el 27.7 % de grupos no identificados, el 16.8 % de grupos guerrilleros y un 
10.1 % de la fuerza pública. En cuanto a las desapariciones forzadas se documentaron 
5.016 casos de los cuales solo se registraron 689 casos y de estos se pudo establecer que el 
42.1 % fueron atribuidos a la fuerza pública, el 41 % a los grupos paramilitares y un 2.3 % 
a las guerrillas. 
 
Esta reconstrucción del “mapa de la memoria y del conflicto en el país”, no se limita 
a mostrar las cifras de las atrocidades cometidas por diferentes actores armados, sino que 
exige inscribir la violencia en un entramado mucho más complejo de exclusión, impunidad 
y de falta de garanticas para el cumplimiento de los derechos fundamentales. Hay mucha 
crueldad narrada en estas páginas, sostiene Gonzalo Sánchez,  
 
 
“[…] pero el informe no pretende ser un catálogo del horror. La exhibición del horror 
descontextualizado puede concitar al odio y la venganza, antes que al repudio y la 
reflexión. De allí nuestro empeño en dar cuenta tanto de las enormes magnitudes 
alcanzadas por la guerra, como del entramado social y político que la produce y que la 
retroalimenta.” (Sánchez, 2013, discurso de entrega del informa Basta ya al presidente 
de la Republica). 
 
 
En este informe, además, se pueden encontrar 121 fotografías, la mayoría a blanco y 
negro, y una galería de 26 fotografías más, en las páginas 220 y 221, de “algunas de las 
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víctimas que motivaron la expedición del Estatuto para de Defensa de la Justicia el 20 de 
noviembre de 1990” (Informe ¡Basta ya!). Estas imágenes fotográficas que en su conjunto 
son heterogéneas, muestran diferentes actores del conflicto; acontecimientos específicos a 
lo largo de los 54 años que investigó el informe; diferentes actores armados y el rostro de 
las víctimas. En este punto es clave señalar, el reconocimiento que hace el informe de los 
“agentes del Estado que actuaron por fuera de su mandato legal”. Las 147 fotos del ¡Basta 
ya! constituyen no solo una forma particular de comunicar los sentidos sobre el pasado, 
sino que configuran una memoria institucional que se ha vuelto dominante en la esfera 
pública. 
 
¿Por qué se incluyeron las fotos que se incluyeron en el ¡Basta ya!?, ¿con que 
criterio se seleccionaron?, ¿cuál fue el propósito de estas imágenes fotográficas? ¿reforzar 
el texto escrito, hacer visible desde la imagen los testimonios y la narrativa que allí se 
presentan o generar algún tipo de sentimiento en el lector? ¿a qué formas de conocimientos 
nos acercan? Ante la imposibilidad de dar cuenta de estas preguntas de manera precisa, 
podemos de manera preliminar proponer una clasificación de estas fotos. Un primer grupo 
lo componen aquellas fotografías de las víctimas. Hombres y mujeres que reclaman justicia 
y que con una foto de su ser querido en la mano o en el pecho interpelan al Estado y a la 
sociedad por su indiferencia. Las fotografías de las Madres de Soacha (p. 235), de las 
Madres de La Candelaria (p. 243), de Doña María Valencia Cano quien perdió a su esposo 
y a sus cuñados en una acción del ejército y de los paramilitares en Trujillo (p. 292) así 
como la foto de los familiares de los soldados y policías secuestrados por las FARC y que 
recibieron pruebas de supervivencia (p. 301) constituyen este grupo. Estas fotos constituyen 
la experiencia de la ausencia y del secuestro y, están ancladas a la consigna, “los queremos 
vivos”.   
 
Un segundo grupo de fotos muestran reportes de prensa, noticias que hacen alusión 
a la emergencia de los actores armados, su consolidación o a su accionar. Así, por ejemplo, 
la foto del diario El Espectador del 15 de junio de 1965, titula, “El ejército ocupó 
Marquetalia” (p. 120), mientras que la foto de El Tiempo del 6 de febrero de 1983 hace 
referencia a la existencia del MAS (p. 204) y, la foto de la Revista Alternativa del año 79 
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titula, “El año de la tortura” (p. 133). Estas fotos dan cuenta de la forma como circularon 
los discursos en torno a la violencia en la prensa escrita, se trata entonces de fotos de 
archivos de la memoria. 
 
Un tercer grupo contiene imágenes de panfletos, vallas publicitarias y grafitis de los 
diferentes actores armados. Se trata de aquellas fotos que dejan ver posturas ideológicas y 
que han funcionado como mecanismos de coacción en las regiones: “Gracias gobierno por 
apoyarnos AUC” grafiti en la fachada de una casa en el bajo putumayo (p. 251), “ELN 
presente” grafiti en la comuna 13 de Medellín (p. 357); “No maltrate los niños son el futuro 
FARC-EP” aviso puesto en San Vicente del Caguán (p. 320) o, la valla a la entrada del 
municipio de Puerto Boyacá que daba la bienvenida a la “capital antisubversiva de 
Colombia” (p. 141). Estas fotos le permiten al lector del informe acercarse a la forma como 
se configuró territorialmente la violencia, pues a través de ellas se evidencia la presencia de 
los diferentes actores en aquellas regiones en las que históricamente el Estado no ha hecho 
presencia o su presencia se reduce a la fuerza pública.    
 
El cuarto grupo está integrado por fotos que hacen referencia a acontecimientos 
puntuales. Se trata del accionar de los grupos armados legales e ilegales: bloqueo de la 
autopista Bogotá – Medellín por parte del ELN (p. 100); masacre en San José de Apartadó 
cometida por miembros de la Brigada 17 del Ejército y paramilitares del bloque Héroes de 
Tolová (p. 49); toma de la Embajada de la República Dominicana por parte del M-19 (p. 
66) o, la foto de la iglesia de Bojayá después de los combates entre la guerrilla de las FARC 
y los paramilitares de las AUC (p. 88). Estas fotos muestran los cuerpos destrozados, los 
escombros después del bombardeo, los cadáveres, la guerra en su forma más literal.   
 
Un quinto y último grupo de fotos presenta imágenes de la sociedad civil rechazado 
las acciones violentas, así como de las víctimas en procesos de elaboración de sus 
memorias y de sus traumas causados por el conflicto armado. La marcha de la guardia 
indígena (p. 382); las conmemoraciones y peregrinaciones de las víctimas (pp. 388 y 389); 
la marcha del ladrillo (p. 18); los sepelios colectivos (p. 30) y, los jóvenes de la séptima 
papeleta (p. 151). 
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Pues bien, estos cinco grupos de fotografías componen, siguiendo a Feld (2010), 
una memoria “viva”, pues los sentidos asignados al pasado están abiertos, lo que posibilita 
nuevas búsquedas, nuevas interpretaciones, nuevas elaboraciones del pasado. Estas fotos, 
que están acompañadas de un pie de foto en el cual aparece la fecha en la cual fueron 
tomadas y una breve descripción de lo que representan, se vuelven inteligibles en sí 
mismas, es decir, que pueden ser leídas de manera independiente de la información que 
presenta el informe ¡Basta Ya! Tal independencia entre el texto y la imagen fotográfica lo 
que provoca en el lector es una resonancia: se amplía el conocimiento de aquello que se 
viene describiendo y adquieren rostro la tragedia, el dolor. Entre los testimonios y los datos, 
la memoria encarna en sujetos, así, las fotos operan como evidencias visuales que 
corroboran los testimonios.    
 
Estas 147 fotografías del ¡Basta ya!, al mostrar una pluralidad de acontecimientos y 
de actores reafirman la intencionalidad del Grupo de Memoria Histórica,     
 
 
“En un contexto de conflicto abierto como el colombiano, la memoria no puede ser 
sino esencialmente controversial: la memoria es y seguirá siendo un campo de 
tensiones dentro de la sociedad y entre la sociedad y las instituciones, un campo en el 
que se inscribe este Informe.  Cuando a la memoria se la convierte en relato 
hegemónico, se la vuelve vecina del totalitarismo. Pero cuando se la reconoce en su 
diversidad, la memoria es una de las prácticas con mayor vocación democratizadora. 
De hecho, la memoria es hoy en día en Colombia un lugar desde el cual se enuncian 
los reclamos y deudas pendientes, pero también desde el cual se tramitan demandas 
sociales y comunitarias de muy variada índole.” (Sánchez, 2013, discurso de entrega 
del informa ¡Basta ya! al presidente de la Republica). 
 
 
Puede postularse que estas imágenes constituyen una memoria dominante de la 
violencia política en Colombia, pues en tanto formas de hacer visible el pasado y de 
(re)crear sus sentidos en la esfera pública, articulan las demandas de las organizaciones de 
víctimas y defensoras de los derechos humanos con propuestas provenientes del Estado: el 
reconocimiento de la existencia del conflicto armado; la salida política al mismo; el 
derecho a la justicia y a la verdad que tienen las víctimas y el lugar central que estas deben 
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desempeñar en la negociación entre las guerrillas y el gobierno, así como, la afirmación del 
vínculo entre sectores de las fuerzas armadas con grupos paramilitares y la denuncia del 
terrorismo de Estado, aun cuando esta última demanda no sea aceptada del todo por el 
gobierno. 
 
El gobierno nacional, en el marco de la negociación con las FARC y algunos 
gobiernos locales, dando respuesta a las demandas de las víctimas, durante los últimos 
años, han propuesto la creación de instituciones de memoria y de programas y proyectos 
encaminados a construir una memoria social sobre el conflicto armado, a esto se suma la 
creación de la comisión histórica del conflicto armado y sus víctimas y, la comisión de la 
verdad en el marco de un sistema integral de verdad, justicia, reparación y no repetición. 
Entre otras cuestiones, el gobierno ha creado la cátedra para la paz
5
 y diferentes políticas 
educativas que, desde los ministerios, no solo el de educación, promueven la convivencia, 
el respeto por los derechos humanos y el conocimiento del conflicto armado, esto en medio 
de ambigüedades y de un alto grado de instrumentalización de la memoria historia en 
algunos casos.    
 
De esta manera el Estado no solo configura unas políticas de la memoria
6
 en el 
sentido de definir y desarrollar planes, propuestas y proyecto para gestionar el pasado, sino 
que entra, de manera visible, a configurar determinadas relaciones de fuerza en torno a la 
simbolización del pasado y la proyección del futuro desde el presente pugnado por el 
propio Estado. Un ejemplo claro de ello es la expedición del Decreto 502 de 2017 por el 
cual se modificó la estructura del CNMH, dándole un lugar al Ministerio de Defensa en el 
consejo directivo de dicho centro.  
 
                                               
5 Una buena crítica a esta iniciativa del gobierno la propuso Arturo Charria en su columna de El Espectador, 
el 10 de febrero de 2016, “¿Qué es la cátedra de la paz?”. Puede leerse en, 
http://www.elespectador.com/opinion/opinion/que-es-la-catedra-de-la-paz-columna-615893  
6 Siguiendo a Besse (2007), aquí se toman las dos acepciones básicas de política de memoria: de un lado, 
“política de memoria como relaciones de fuerza y sentido en torno a la simbolización del pasado, el 
ordenamiento del presente y la orientación a futuro […] y la que hace referencia […] entonces de una noción 
cercana a los usos más formalistas (pero también de sus críticas ulteriores) de la noción de política pública, de 
las tomas de decisión que la materializan, de su curso de acción y sus atributos distintivos”    
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En este orden de ideas es que hablamos de la estatización de la memoria, que en 
palabras de Da Silva (2010), se trata del “papel central que ocupa el Estado como agente de 
memoria y su pretensión de generar una política centralizada de memoria, negando 
implícitamente la pluralidad de memorias que circulan y son defendidas por diversos 
grupos e instituciones” (p. 107). Si bien, el escenario en el que Da Silva habla de 
estatización de la memoria difiere del contexto colombiano, en tanto en la Argentina con la 
llegada al poder de Néstor Kirchner, el Estado no solo actúa en las instancias formales de 
reconstrucción de la memoria sobre el terrorismo de Estado, sino que hace parte de la 
agenda pública creada y defendida por las organizaciones de derechos humanos, cosa que 
no ocurre con el Estado colombiano. Además, vemos que el Estado colombiano no niega la 
pluralidad de memorias, sino que, al reconocerlas, al hacerlas visibles a través de diferentes 
organismos y programas, busca ordenarlas, recrearlas y ponerlas a circular de tal manera 
que no entren en tensión con la memoria que busca autorizar. Dicho en otras palabras, la 
estatización de la memoria en el caso colombiano pasa por el reconocimiento de diferentes 
narraciones del pasado, de tal manera que este reconocimiento posibilite la aceptación de 
aquellas otras memorias que el Estado busca agenciar, se trata de las memorias de los 
militares.      
 
Finalmente, es necesario que volvamos sobre las siguientes cuestiones, ¿qué usos 
desde el Estado se le pretende dar a la memoria? ¿de qué maneras las organizaciones de 
víctimas y defensoras de los derechos humanos han negociado, articulado o reelaborado sus 
demandas frente a las acciones del Estado en materia de política de la memoria?  
 
 
Post scriptum 
 
Quisiera traer al presente una imagen de la guerra, o mejor, una fotografía en la que 
la violencia se muestra, una violencia que produce un cuerpo que convoca a ser 
representado, a ser capturado por la cámara fotográfica. 
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El jueves 23 de septiembre de 2010 el ministro de defensa colombiano Rodrigo 
Rivera, confirmó la muerte en combate de Víctor Julio Suárez Rojas, alias Jorge Briseño o 
Mono Jojoy, jefe del Bloque Oriental de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia 
FARC-EP. Se trató de la Operación Sodoma, llevada a cabo por la Fuerza de Tarea 
Conjunta Omega de las Fuerzas Militares en la región de la Macarena, al sur oriente 
colombiano. Según lo informó el diario El Tiempo, el cuerpo de alias Mono Jojoy, tenía 
señales de aplastamiento, asfixia y politraumatismos que serían compatibles con la tesis de 
la muerte en el bombardeo
7
. 
 
A las imágenes de los bombardeos, de la exhibición del poderío militar durante la 
operación Sodoma, le siguió una y otra vez el cuerpo ensangrentado de Víctor Julio Suárez 
Rojas. Los medios de comunicación hicieron de esta operación todo un show mediático 
donde los cuerpos de los guerrilleros, destrozados por las bombas, se convirtieron en 
trofeos de guerra. Estas imágenes fueron acompañadas por grandes titulares y por las 
palabras del ministro de defensa, que no escatimó en afirmar que el mismo Dios había 
bendecido a las tropas para esta y otras operaciones. Así, la apelación al patriotismo, al 
heroísmo y a una victoria sin antecedentes en la historia de la Fuerzas Militares, 
constituyeron un régimen discursivo amplio, a través del cual se buscó explicar la acción de 
los militares, 
 
 
“Pero la fe en Dios y en la capacidad de nuestras Fuerzas Militares y de Policía y el 
respaldo de nuestros compatriotas han sido el sello indispensable de garantía para 
perseverar durante tantos años en medio de los campos desiertos del horror, del dolor, 
de la angustia, de la desesperación […]  
Yo sé que Dios nos ha bendecido en estas operaciones, yo sé que el heroísmo, la 
consagración, la capacidad de nuestros comandantes que están actuando de manera 
conjunta y coordinada, sin celos, sin rencillas, sin pequeñas consideraciones, pensando 
exclusivamente en el bien de la Patria y en ese testimonio que tenemos que construir 
ante la historia de Colombia son los elementos indispensables para esa victoria que 
juntos vamos a construir.  
                                               
7
El Tiempo. El cuerpo del “Mono Jojoy” tiene señales de aplastamiento y asfixia, revela informe de Medicina 
Legal. 24 de Septiembre de 2010   http://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-7979504  
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Ustedes son los héroes que están en la línea de vanguardia, sus familias, sus vecinos y 
millones de colombianos creemos en ustedes. Tenemos confianza de su talento, en su 
valor, en su preparación, en su capacidad, en esa fe profunda en Dios y en la Patria que 
ustedes profesan en todo momento” (Rivera, 2010)8.  
 
 
Un año después, en septiembre de 2011 Discovery Channel presentó el documental 
“Operación Sodoma”, en el que se mostraban los detalles del operativo militar y se 
reafirmaba el valor de la victoria a través de los cuerpos destrozados de los guerrilleros.   
 
Ahora bien, ¿por qué iniciar así, y no con la fotografía de una de las tantas mujeres 
o niños que han perdido a sus seres queridos en medio de la confrontación armada?  
 
En primer lugar, por “el principio de aventura”, que describió Roland Barthes 
(2008) en La Cámara Lúcida. Esta fotografía me inquieta, me interroga, me genera miedo, 
confusión… me hace pensar, no solo me anima, en términos bartheanos, sino que dirige mi 
mirada, me hace ver un cuerpo destrozado y con él veo el conflicto armado. Cuando, 
Barthes explicó su particular interés por algunas fotografías de la insurrección en Nicaragua 
en 1979, sostuvo que éste era posible por la copresencia del studium y del punctum, el 
primero es una “suerte de dedicación general” (2008, p. 58), el gusto por alguien o por algo. 
El segundo es “pinchazo, agujerito, pequeña mancha” (2008, p. 59). Así, mi interés en esta 
foto radica en que al igual que otras fotografías de la violencia política en Colombia, ellas, 
sirven para hacer memoria, para transmitir el pasado, para mostrar lo que paso. Pero este 
interés no es general, es decir, en ella hay un detalle que me llama la atención, que me 
punza, es la foto de un alto mando de la guerrilla muerto en combate que es presentado 
como una victoria,   
 
A través del cuerpo destrozado del Mono Jojoy se construyeron entramados de 
significados que movilizan formas de validar, legitimar o impugnar la acción violenta. En 
                                               
8 Discurso del ministro de defensa colombiano, Rodrigo Rivera, el 24 de septiembre del 2010, en la 
Macarena, Meta. 
http://www.mindefensa.gov.co/irj/go/km/docs/Mindefensa/Documentos/descargas/discursos/20100924saludo
_La_Macarena_opracion_Sodoma.pdf  
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este caso, se legitima el bombardeo, pues se trataba de un guerrillero al margen de la ley. 
Ahora bien, el cuerpo bombardeado se convierte en soporte de discursos a favor de una 
salida militar al conflicto político y armado que vive Colombia. Pero lo que llama la 
atención es la espectacularización del cuerpo destrozado, violentado. La fascinación por el 
sufrimiento que anestesia la mirada e impide reacciones críticas.   
 
Las fotos de alias “Mono Jojoy” fueron tomadas por las Fuerzas Militares con una 
intencionalidad específica: mostrar al máximo jefe de las FARC-EP, como símbolo de la 
victoria en la lucha antisubversiva, como un botín de guerra y de esta manera reafirmar la 
consigna de que “en Colombia los héroes sí existe”. Las fotos buscaban “motivar a la 
tropa” para otras operaciones; hacer que los guerrilleros de las FARC-EP se entregaran, 
ante el mensaje de que si no dejaban las armas iban a morir en combate y hacer que “la 
causa militar” cobrara adeptos. No importaba el cómo de la confrontación armada, lo 
importante serían las bajas dadas a la guerrilla, los fines justificarían los medios. Seducir a 
la sociedad colombiana de la salida militar al conflicto implicó construir un enemigo 
común contra la Patria, desconociendo no sólo las causas de la violencia política, sino 
invisibilizando a otros actores de la confrontación, entre ellos, al propio Estado. Las 
victorias militares en Colombia, contra las guerrillas, legitimaron la guerra sin medir las 
implicaciones sociales y se tradujeron en el discurso de una democracia fundada en la 
seguridad, el poderío de las Fuerzas Militares y el autoritarismo del Estado.   
 
Finalmente, consideramos que en la actual sociedad hay un flujo constante de 
imágenes que muestran el dolor y el sufrimiento humano, y que han configurado un 
mercado de la imagen, donde la cosmética publicitaria impera con un lenguaje 
desmemorializante y deshumanizante. Optamos por asumir, siguiendo a Sontag (2003), que 
las imágenes sobre el sufrimiento son una “invitación a prestar atención, a reflexionar, a 
aprender, a examinar las racionalizaciones que sobre el sufrimiento humano de las masas 
nos ofrecen los poderes establecidos” (p. 136). De esta manera, la invitación a la que se 
refiere Sontag, es la posibilidad por mirar diferente, quizá a detenernos a mirar: a permitir 
que la imagen nos diga algo, a que nos pueda comunicar con eso que representa y así, 
construir una mirada que reconozca lo mucho de político que tienen las imágenes.  
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No se trata de imágenes neutrales sino de formas de ver y hacer ver que dan cuenta 
de una multiplicidad de poderes y saberes que se entretejen y entran en tensión con otras 
formas de ver, buscando generar algún tipo de “efecto” en el espectador. Lugar político en 
el que se determina qué se muestra, qué se oculta y la forma cómo se muestra; lugar 
político que crea una mirada y un sujeto. Frente a este despliegue de imágenes, que saturan, 
que funcionan como técnica de olvido y forma de anestesiar la conciencia, no le queda otra 
alternativa al arte crítico, sostiene Richard, “que la de reforzar la complejidad semántica de 
las figuraciones-narraciones que traman la relación interpretativa entre acontecimiento y 
representación” (Richard, 2007, p. 90).   
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